지난 2년간 김승섭 교수(고려대 보건과학대학)와 아홉 차례 긴 글을 ‘섞었다’. 그가 첫 원고를 보내며 내게 한 당부는 하나였다. “교수라는 직업이 무서운 게 사람들이 저한테 틀렸다는 지적을 잘 안 해요. 그러니까 마구마구 말해주셔야 해요.” 그는 무자비한 수정 요청을 받고도 “글이 훨씬 예뻐졌어요!”라고 감탄하곤 했다.
〈위험한 요리사 메리〉는 ‘차별당하는 몸’을 주제로 쓴 김 교수의 마지막 원고(〈시사IN〉 제652호 ‘당신은 정상인입니까, 그럼 특권층입니다’ 기사 참조)를 논의하는 동안 언급됐던 책 중 하나다. “바이러스가 정말 평등한가요? 이민 여성만 격리당하고 낙인찍히고 고립돼서 죽게 되는 역사를 다룬 책이 있어요.” 글을 쌓고 무너뜨리기를 반복하며 다듬는 동안 메리 이야기는 결국 빠졌다.
아일랜드계 이민자인 메리 맬런은 20세기 초 미국 뉴욕 상류층 가정에서 인정받던 가사 노동자였다. 그의 음식을 먹은 사람들이 자꾸만 아팠다. 조사 결과 메리는 미국에서 최초로 발견된 ‘건강 보균자’였다. 그 자신은 건강했지만 24명에게 장티푸스를 옮겼다. 메리는 공중보건과 인권이 충돌하는 틈새로 미끄러진다. 여성이자 저임금 노동을 담당하는 이민자로서 중첩된 차별을 경험한다. 변복과 가명을 사용하며 격렬히 저항했지만, 결국 26년간 격리병동 생활 끝에 숨진다. 책을 읽는 동안 자연스럽게 ‘한국 사회의 메리들’이 떠올랐다.
김 교수는 이번 학기 수업 중 코로나19가 드러낸 인종·장애·지역 낙인에 대해 한 번은 다루고 싶다고 했다. 나는 시간이 좀 지나고 나면 그 내용으로 인터뷰를 하자고 부추겼다. 연재를 수락할 때와 마찬가지로 쉽게 허락하지 않았다. 예상했다. 하지만 코로나19가 휩쓸고 지나간 자리, 대중을 상대로 한 사회역학자의 말과 글이 필요할 때 그가 〈시사IN〉을 찾으리라는 것도 안다.
-
새로 나온 책 [새로 나온 책]
새로 나온 책 [새로 나온 책]
시사IN 편집국
도덕경제학새뮤얼 볼스 지음, 최정규·박용진·전용범 옮김, 흐름출판 펴냄“정치적 자유주의가 되살아나려면 새로운 경제 모델이 필요합니다.”진화게임이론을 접목시켜 경제학의 지평을 넓혀온...
-
인간은 왜 협력하는가
인간은 왜 협력하는가
전혜원 기자
기초생활수급자로 생계비를 받으며 지냈다는 한 시민은 7년간 없는 돈을 아껴서 넣은 암보험을 깼다. 코로나19로 피해가 큰 대구에 보내달라고 했다. 광주 지역 43곳의 행정기관과 시...
-
자연은 인간의 거? 인간은 자연의 거!
자연은 인간의 거? 인간은 자연의 거!
이루리 (작가∙북극곰 편집장)
옛날에 모든 걸 다 가졌다고 믿는 사람이 있었어요. 그의 이름은 파우스토였어요. 어느 날 그는 자신이 가진 걸 살펴보기로 했어요. 파우스토가 꽃에게 말했어요.“넌 내 거야.”“맞아...
-
동물의 고통 위에서 호사 누리는 인간들
동물의 고통 위에서 호사 누리는 인간들
허진 (문학평론가)
김훈의 소설 〈흑산〉에는 매우 독특한 방식으로 인물을 설명하는 장면이 나온다. 조선 말 ‘천주교’라는 ‘다른 꿈’을 꾸었던 사람들의 삶을 다룬 이 소설에는 정약전·정약현·황사영·정...
-
‘코리아’와 ‘한마음’ 속에서 자란 감염병
‘코리아’와 ‘한마음’ 속에서 자란 감염병
장일호 기자
아프면 ‘민폐’인 시절이다. 평소보다 더 꼼꼼히 위치 기반 애플리케이션 스웜(swarm)에 방문 장소를 체크인하고, 만난 사람과 시간을 메모해둔다. 소액결제도 되도록 신용카드로 쓴...
-
‘경알못’의 답답함 떨쳐내고 싶습니까
‘경알못’의 답답함 떨쳐내고 싶습니까
남문희 기자
코로나19 확산에 따른 경기 위축에 대응하기 위해 미국 연방준비제도 (연준)가 연거푸 금리인하를 단행했다는 뉴스를 보고 슬며시 미소를 지었다. 얼마 전 읽은 책의 한 구절이 떠올랐...
-
새로 나온 책 [새로 나온 책]
새로 나온 책 [새로 나온 책]
시사IN 편집국
코로나19, 자본주의의 모순이 낳은 재난마이크 데이비스·알렉스 캘리니코스·마이클 로버츠· 우석균·장호종 지음, 책갈피 펴냄“사스-코로나바이러스-2는 자주 본 옛날 영화 같다.”청도...